人気ブログランキング |

<   2008年 12月 ( 3 )   > この月の画像一覧

空襲と文学

W・G・ゼーバルトは『アウステルリッツ』で一躍有名になったドイツの作家である。
『空襲と文学』は、ドイツの文学者が、先の大戦中のできごとに対して沈黙を守っていることについて異議申し立てをした評論である。発表後、ゼーバルトの告発に対し、当の文学者たちから批判が起きたことはいうまでもない。「空襲と文学論争」と呼ばれるその論争についての作家の言い分をはじめ、戦後ドイツ作家のあり方を問うた「アルフレート・アンデルシュ」論他二編の作家論を所収。

「イギリス空軍の大勢が一九四〇年に是認し、四二年二月を以て莫大な人的資源と戦時物資を動員して実施された無差別絨毯爆撃が、戦略的ないし道義的にそもそも妥当であったのかどうか、あるいはいかなる意味において妥当であったのかという点については、四五年以降の歳月、私の知るかぎりではドイツにおいて一度も公的な議論の場に乗せられたことはない。詮ずるところ、そのもっとも大きな原因は、何百万人を収容所で殺害しあるいは苛酷な使役の果てに死に至らしめたような国の民が、戦勝国にむかって、ドイツの都市破壊を命じた軍事的・政治的な理屈を説明せよとは言えなかったためであろう。」

この後、ゼーバルトは、他の理由も挙げているのだが、長くなるので引用はここらでとめておく。
事態は日本でもそうは変わらない。東京大空襲をはじめ、日本各地を目標にした無差別爆撃について、日本は公的に議論したことがあるのだろうか。原爆の跡地に立つ碑にさえ「あやまちは二度とくり返しません」という意味の言葉が記されているのだから、日本人もまたドイツ国民と同じく「明らかな狂気の沙汰に対してぶつけようのない憎悪を胸にためていたにしろ、空襲の罹災者のうち少なからぬ者が、空襲の猛火をしかるべき罰、逆らえぬ天罰であるとすら感じていた」のではなかろうか。

先の戦争について、現役自衛官の論文が問題になったが、その陰謀史観は論外であるにせよ、内心共感している者も多いと聞く。戦後の日本人もまた経済発展と引き替えに戦争中の事態について冷静かつ客観的な分析をないがしろにしてきたように思う。そうした態度が今回のような問題を引き起こしたのではないか。

「もはや戦後ではない」というセリフはずいぶん前に聞いたが、そういうセリフを吐く人こそ、戦争中のできごとを明らかにしたくないのではないか。ゼーバルトの異議申し立ては、戦後ドイツの知識人の欺瞞的な態度に対して向けられたものであるが、日本においても戦後処理のどさくさに紛れて、過去をうやむやにして今に至った人々が政財界は勿論のこと文化人の間にも少なくない。臭いものには蓋をしてすましているが、蓋の下には腐敗したガスが充満して今にも爆発しそうになっている。国際的な不況、失業者の増大と点火要因はそろっている。つけは早いうちに払うにこしたことはないと思う。
by abraxasm | 2008-12-14 12:00 | 書評

鴨が葱背負って

相方が久し振りの同窓会の打ち合わせをかねて、今夜は鳥羽国際ホテルで食事。
同窓会にかこつけて何度打ち合わせを持つのやら。打ち合わせの後は決まって宴会となる。
英国女王もお泊りになった由緒あるホテルである。料理もそれなりのものが期待されるではないか。
となれば、お酒は外せない。車で送ることにした。
車寄せで相方をおろし、今来た道をひたすら戻る。
相方は宴会だが、運転手のほうは今夜の食事は自分で賄わねばならない。

帰り道に寄ったスーパーで、食材を選ぶ。頭にひらめいたのが、昼間、図書館で読んだ『サライ』だった。
今月の特集は有名人の正月料理に学ぶ。作曲家の服部克久氏のそれは「鴨焼き」であった。
鴨は大好物。よくしたもので、1パックだけ鴨肉が残っていた。もちろんゲット。

さて、服部氏はジビエだ何ぞと薀蓄をひけらかしているものの料理法は至ってシンプル。
ホットプレートの上に薄切りにした鴨肉と白葱を置いて焼くだけ。
鴨からは油が出るので、特に何もひかなくても充分焼ける。
薬味の葱は下仁田に越したことはなかろうが、台所に残っていた。
それをポン酢でいただく。大根おろしを添えるとなおいいだろうが、今回はパス。
この前チーズをおろした時、指を引っかいたのが記憶に新しい。

大ぶりのホットプレートを独占して、自分だけの鴨焼きの始まりである。
本来ならならマガモなのだろうが、今日手に入ったのは合鴨。
ひと夏、農家で草を食み、米作りを手伝ってくれた功労者である。
よく働いた後は、人様に食われてなお役立つというけなげな鳥だ。
なにやらわが身の末路を見るようで、他人事とも思えない。

この国では、よほど気をつけていないと、いいように働かされて最後までしゃぶられる。
いらなくなれば、まだどれだけ食べるところが残っていても捨てられてしまう。
合鴨はマガモとアヒルを掛け合わせた今流行のハイブリッド種だ。
人間の利用価値を優先してつくられた生物である。
他人の役に立つように自分をつくってしまうとどうなるかを教えてくれている。

あまりぱっとしない人生だったが、役に立たなかったからこそ生きのびたのかもしれない。
何ということもない人生だが、人にしゃぶられている実感はない。
トゥール・ジャルダンでなくともいい。自分の甲斐性で美味い夕飯を食べていければそれでいい。
次々と焼ける鴨肉をつつきながら、そんなことを考えていた。
by abraxasm | 2008-12-07 20:00 | 日記

冬日

e0110713_12402527.jpg
急に寒くなった。
寒気が肌を刺す。あまのじゃくな性格で、人が出なくなると外に出てみたくなる。
ヘチマ襟のカーディガンを羽織って散歩に出た。
夜来の雨が上がり、空は塵を払ったように透き通っている。
太陽の光がそのまま目に飛びこんできて目を開いてはいられないほどだ。
いつものように尾根道をたどり、左に折れた。山を切り崩して通した道が見える。

切り通し道の両側には、この町唯一の大学と博物館がある。
週日は、併設された中学高校に通う生徒で騒がしい道も、休日ともなれば閑散としている。
博物館の前にはル・ノートル式庭園が広がり、その横はちょっとした広場になっている。
桜の咲く頃には、花の下で弁当を広げる家族連れも見かけるが、ふだんは人影もまばらである。
まして、この寒さ。ベンチには土曜も授業のある私立校の学生が二人腰かけているばかりだ。

大きな木が好きだ。
だらだら坂を上っていくと、カナダカエデの大木が他の木の上に天辺をのぞかせている。
子どもの掌ほどもある落ち葉があたり一面にひろがって、冬日を受けている。
太い幹からのびた黒いかげが風に騒ぐ落ち葉を押さえているように見える。
もう少しすると、木は葉をすっかり落とし、冬支度をはじめるだろう。

今はまだ足の下でかさこそと乾いた音を立てている落ち葉も、やがてどこかに吹きだまる。
そして、葉を落とした裸の枝の間から弱々しい冬の光が地面に降ってくるだろう。
時代がかった黒い帽子と外套を纏った衛士がこころもち背を丸めながら歩くのもその頃だ。
子どもの頃に見たのと何も変わらない光景がそこにある。
by abraxasm | 2008-12-07 12:23 | 日記